
E
s gab da diesen einen Moment,
in dem ihr alles zu viel wurde:
20. November 2016, der Krieg
in Syrien dauert schon fünf
Jahre. Anna Alboth liegt zu

Hause in ihrer PankowerAltbauwohnung
in einer grünen Hängematte. Der Laptop
steht vor ihr auf dem Tisch und hört gar
nicht mehr auf zu Piepen. Undmit jedem
Ton aus dem Computer erreicht sie eine
neue Nachricht mit Bildern aus dem Bür-
gerkriegsland. Bling. Ein zerstörtes
Haus. Bling. Verletzte in den Straßen
Aleppos. Bling. Tote, begraben unter
Schutt. Anna Alboth zwingt sich hinzu-
schauen bis es nicht mehr geht. Bis zu
diesem einen Foto.
DasBild, das derTV-SenderAl-Jazeera

auf Facebook verbreitet, zeigt eine Kran-
kenschwester, sie holt ein Frühchen aus
einem der Brutkästen in einem von Bom-
ben schwer beschädigten Krankenhaus.
Anna Alboth weiß noch, dass sie dasaß
wie gelähmt, ihre grün-grauen Augen
sichmitTränen füllten. Sie hörte ihre bei-
denKinderMila undHania imNebenzim-
mer spielen. Die beiden blonden Mäd-
chen waren selbst Frühchen.
Es ist 14.48 Uhr an jenem November-

tag.Alboth springt aus ihrerHängematte,
schnappt sich den Laptop und beginnt
auf Englisch zu tippen: „Ich kann es nicht
mehr ertragen“, schreibt sie auf ihrem In-
ternetblog, den 20 000 Menschen welt-
weit lesen. „Vielleichtwürde es etwas än-
dern, wenn eine große Gruppe Europäer
nach Aleppo ginge. Kommt ihr mit?“
Nun, drei Wochen später, lächelt Al-

bothwenn sie darandenkt. Bis zumNiko-
laustag hatten sich bereits 3000 Men-
schen bei ihr gemeldet, nun sind es
schon mehr als 6000, 1500 wollen mit-
marschieren. Fast 4000 Kilometer zu
Fuß. Aus Berlin über Tschechien, Öster-
reich, Slowenien, Kroatien, Serbien.
Auf derselben Route, die in den vergan-
genen Jahren Hunderttausende genom-
menhaben, umvorKrieg undZerstörung
nach Deutschland zu fliehen. Nur in die
Gegenrichtung.
Verrückte Idee.
VerrückteWelt.
Geradeerst habendieTruppendes syri-

schen Staatschefs Baschar al Assad die
letzten noch von Rebellen gehaltenen
Viertel Aleppos zurückerobert. Die
Kämpfe sind fast vorbei. Doch das Ster-
ben nicht. Die Vereinten Nationen be-
fürchtenVerbrechen anZivilisten, es gibt
Berichte von Erschießungen durch die
Regierungstruppen, von Leichen, die in
den Straßen liegengelassen werden.
Anna Alboth hat deshalb ihre Woh-

nung zum Hauptquartier ihres Projektes
erklärt. Sie läuft aufgeregt zwischen ih-
remComputer, denKindern unddenMit-
gliedern des Organisationsstabs hin und
her, die sie in der Küche untergebracht
hat. Alboth, eine zierliche Frau, 32 Jahre
alt, trägt die dunkelblonden halblangen
Haare immer offen. Sie hat BWL studiert,
verdient ihr Geld aber mit einem recht
erfolgreichen Reiseblog, „Family without
borders“ heißt er. Albothwirktmädchen-
haft, aber sie kann kämpfen, wenn sie
sich etwas in den Kopf gesetzt hat: Der
Marsch soll auf jeden Fall starten. Am
26. Dezember geht es los.
Vom ehemaligen Flughafen Tempelhof

aus wollen sie losgehen. Kein zufälliger
Ort, keine zufällige Zeit. Dort wird noch
immer das größte Flüchtlingslager
Deutschlands betrieben. Und der zweite
Weihnachtsfeiertag muss nicht nur als

Symbol herhalten, weil es nun mal das
Fest der Liebe ist. Da fast alle freihaben,
können sich auch fast alle dem Marsch
anschließen. Das hoffen sie.
Hier in dieserKüche hatten sie sich das

überlegt. Aus allerWelt haben sich Leute
angeschlossen, berichten per Mail und
am Telefon über ihre Motivation:
Da ist Jan, der gerade in Skandinavien

wandern war, als er von Anna Alboths
Idee hörte und für die kommenden Mo-
nate alle anderen Projekte auf Eis legte.
Weil „es eben Sachen gibt, die höchste
Priorität haben“. Da ist Ewa, die selbst
vor 30 Jahren als politischer Flüchtling
aus dem kommunistischen Polen nach
Deutschlandkamund sich zu einerExper-
tin für deutsche Behörden und Prozedu-
ren entwickelt hat. Anna aus Finnland,
die nach Anna Alboths Aufruf nur sagte:
„Manmuss esmachen.“ Stefan ausÖster-
reich, der sagt, es sei rassistisch, dass das
Leben eines Syrers weniger wert sein
soll, als das eines Europäers. Oder
Krzysztof, der sich selbst als tief katho-
lisch bezeichnet und deshalb helfen will.
Ihre Nachnamen, sagen sie, sollen keine
Rolle spielen, sie wollen wahrgenommen
werden als „protestierende, solidarische
Masse“, so nennen sie das.
Einigewerdenmit ihrer ganzen Familie

mitmarschieren, andere bieten Schlaf-
plätze auf dem Weg an. Und Jan, der in

der Logistikgruppe ist, versucht das
Ganze zu koordinieren. „Wenn nur ein
Viertel das Wort hält, wird das eine ganz
schön große Gruppe“, sagt er und wirft
einen prüfenden Blick auf den Stadtplan.
„Wir brauchen den schnellstenWeg raus
aus Berlin“, sagt er. Ein paar Routen ha-
ben sie schon eingezeichnet, Genehmi-
gungenbeantragt, sie ahnen, dass dasUn-
terfangen nicht einfach wird. Ähnlich
wie eine Wallfahrt sei das, findet Ewa,
„nurdass eineWallfahrt eine intensive Er-
fahrung auf einer kürzeren Strecke ver-
spricht“. Ewa hat sich informiert, wie
ihre Kolonne aussehen muss, damit es in
Berlin mit der Polizei keinen Ärger gibt.
AndereAktivisten organisieren diemedi-
zinische Versorgung auf dem langen
Marsch, bieten Rechtsberatung an, pfle-
gendieWebsite oder beobachtendie poli-
tische Situation in Syrien. Mehr als
100 Leute haben sichAlbothsOrganisati-
onsteam angeschlossen.
Anna Alboth hat zudem die Gewiss-

heit, dass sie es schon einmal geschafft
hat, die Leute zu motivieren.
Für ihren Blog ist sie mit ihrem Mann

und den zwei Mädchen auf der ganzen
Welt unterwegs gewesen. Sie schliefen
in gemieteten Pickups, im Zelt, als
Couchsurfer bei den Einheimischen, auf

dem Boden und manchmal in der Hän-
gematte.
Ukraine, Tschetschenien, Guatemala,

Indien, Jordanien, Madagaskar – in fast
jedem Land der Erde kennen sie jetzt je-
manden.
Ausgerechnet in Syrien sind sie nie ge-

wesen.
Aleppo kam dann zu ihnen.
Als vor einem Jahr tausende Flücht-

linge auch in Berlin ankamen, nahm
Anna Alboths Familie drei junge Syrer,
die sie vor dem Landesamt für Gesund-
heit und Soziales getroffen hatte, in ihrer
Wohnung auf. Sie ließen sie duschen und
servierten Tee. Einen von ihnen, Akil,
fragteAlboth damals, was die Flüchtlinge
in Berlin am meisten bräuchten. Seine
Antwort: Schlafsäcke.
Da ist ihr klar geworden, dass sie zu-

sammen mit anderen mehr tun kann,
mehr tun muss. Wenn schon nicht in Sy-
rien, dann hier.
In ihrem Heimatland Polen startete

Anna Alboth einen Spendenaufruf,
3000 Schlafsäcke kamen schließlich zu-
sammen. Ein unerwarteter Erfolg. „Ohne
diese Erfahrung wäre ich wohl jetzt nicht
so sicher, dass jemand auf mich hören
wird“, sagt Anna Alboth.
Inzwischen unterstützen auch Promi-

nentedenMarsch nachAleppo. Ein Pulit-
zerpreisträger und ein Sänger sollen da-
zugehören. Ein hoher EU-Politiker eben-
falls, der Alboth versprach, in jeder Kaf-
feepause in Brüssel für ihre Idee zu
werben. „Und ich bin in Kontakt mit
dem Vatikan“, schreibt Alboth auf dem
Blog. Namen will sie nicht nennen, da-
für sei es noch zu früh. Doch sie weiß,
dass es genau diese Namen braucht.
Für jemand, der Aufmerksamkeit erre-
gen will, ist eine bekannte Persönlich-
keit nun einmal mehr wert als tausend
anonyme Helfer.
Als Zivilisten für Zivilisten wollten

sie marschieren, doch Anna Alboth hat
schnell gemerkt, dass immerwiederMen-
schen versuchen, ihre Initiative zu instru-
mentalisieren. In Syrien kämpfen Regie-
rungstruppen gegen Rebellen, die von
Amerika unterstützt werden. Genauso
wie die USA gegen islamistische Milizen
vorgehen, gegen die auch Russland
kämpft, das wiederum mit der syrischen
Regierung verbündet ist. Die Frage, hin-
ter wem sie stehe, oder wer hinter ihr
stehe, musste sie sich schon dutzende
Male anhören. Andere forderten sie gar
auf, eine Lösung für den Konflikt zu prä-
sentieren.
Das kann sie nicht. Wer kann das

schon? „Aber ich will einfach, wir alle
wollen, dass dieMenschennicht imBom-
benhagel sterben, den Kindern nicht das
Leben genommen wird.“
Vor einem Jahr, als hunderte Flücht-

linge aus einem Lager in Ungarn nach
Deutschland losmarschierten, und damit
Merkels Politik der offenen Grenzen
plötzlichGesichter bekam,dawar das Sig-
nal in allerWeltwahrgenommenworden.
Ob das gelingt, ist offen. Die Protestie-

rer werden auch, anders als die Flücht-
linge, genau wissen, wo sie lang müssen,
warmeKleidung tragen und gute Schuhe.
Anna Alboth und ihrer Familie bedeutet
es trotzdem die Welt: „Zu lange haben
wir tatenlos zugeschaut und uns dazu ei-
nen LatteMacchiato bestellt.“ Ihrer Mut-
ter hat Alboth am Telefon davon erzählt.
Sie, eine Frau über 60, hörte sich den
Plan an und sagte ruhig: „Dann gehenwir
zusammen.“ Mit dem Sohn, Anna Al-

boths Bruder, der im Rollstuhl sitzt. Zu-
mindest einen Teil der Strecke wollen sie
mitkommen.
Immer wieder hören Anna Alboth und

ihre Unterstützer Spekulationen über
eine Waffenruhe und Evakuierungspläne
in Aleppo. Doch sicher ist nichts in Sy-
rien. Den ganzen Tag über verfolgen sie
deshalb die Nachrichten in den Medien.
Anna Alboth bekommt kurze dramati-
sche Nachrichten aus der Stadt, von ih-
ren Bekannten, die dort immer noch fest-

sitzen. Einige hätten es zu Bussen ge-
schafft, die sie aus der Stadt herausbrin-
gen sollen, erzählt sie. Andere sitzen
noch immer in Vierteln fest, die beschos-
sen werden.
Akil,der jungeSyrer,dernochheutebei

den Alboths lebt, telefonierte in den ver-
gangenenWochen oft in derKüche.Anna
Alboth verstand kein Wort, bemerkte
aber, wie sich nach jedem Gespräch sein
Gesicht, sein Wesen veränderte. Wenn
wiedereinNachbar,einCousin,einSchul-

freundgestorbenwar.Akilerzählteihrda-
von und schwieg dann lange. Dieser Tage
bekommt Anna Alboth wieder viele
Nachrichten aus Aleppo, die sie bestür-
zen. „Weißt du,was sie dort gerade tun?“,
fragt sie. „Sie laufen rum und fotografie-
ren die Leichen in den Straßen mit ihren
Smartphones.“ Damit sie Beweise haben,
falls es jemals zu einem Prozess vor dem
Gerichtshof fürMenschenrechte kommt,
erklärtAlboth. „Ist das nicht dasVerrück-
teste, was man je gehört hat?“

ANZEIGE

Gegen
den Strom

Anna Alboth hat die halbe Welt bereist.
Ausgerechnet in Syrien war die Berlinerin nie.
Die Bilder aus Aleppo erträgt sie nicht mehr.

Nun will sie hin. Zu Fuß. Und etliche gehen mit

Aufbruch. Anna Alboth lebt in Pankow, will
nach Aleppo marschieren.  Foto: A. Hreczuk

Abbruch. Die Kämpfe in Aleppo sind fast vorbei. Die letzten Zivilisten verlassen ihre Heimat und fliehen in die von der Regierung kontrollierten Gebiete.  Foto: George Ourfalian/AFP
Von Agnieszka Hreczuk
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